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E
n unos sanfermines,
de cuyo año las golon-
drinas de Bécquer me
recomiendan que no

me acuerde, vi a Hemingway
en un bar de la calle de San
Nicolás. Para mí entonces
Hemingway era un ser tan leja-
no como un profeta bíblico. Por
tanto, del mismo modo que, si,
por ejemplo, me hubiera
encontrado en la plaza del Cas-
tillo con el profeta Jeremías,
no le habría preguntado cómo
andaba Israel ese año de pla-
gas de langosta, tampoco le
pregunté nada a Hemingway.
Lo único que entonces sabía
de él es que era un escritor nor-
teamericano que había escri-
to ‘Fiesta’, una novela ambien-
tada en los sanfermines. Esa
novela la leí muchos años des-
pués de haber estado a un
metro de Hemingway sin decir-
le nada, y me gustó mucho.

Luego oí y leí en varios
lugares que Hemingway no es
bueno como novelista, sino
que es un espléndido autor de
cuentos. No obstante, sí hay
un escritor que ha hablado de
‘Fiesta’ como una excelente
novela: Guillermo Cabrera
Infante. Leí, en la época oscu-
ra en que Osasuna tenía su
residencia habitual en Segun-
da, ‘El viejo y el mar’, de
Hemingway, y me afloran unos
recuerdillos de un sopor rela-
tivamente agudo. Reconozco
que en este juicio quizá influ-
ye también mi escasa afición
a la pesca, salvo la pesca de
cangrejos, de la que guardo
buenos recuerdos. No he rele-
ído ‘El viejo y el mar’ y, al
mirar en la biblioteca qué
libros tengo de Hemingway, he
encontrado el original inglés
de ‘El viejo y el mar’, editado
por Penguin, y me he llevado

la sorpresa de que, hasta la
página 33, tengo anotadas en
el margen superior todas las
palabras inglesas que no cono-
cía. Es un método de anota-
ción muy útil: si relees el libro
y no has memorizado alguna
palabra no tienes ya que vol-
ver a mirar el diccionario.
Pero de este año no pasa: voy
a leer bien a Hemingway.

La editorial Lumen acaba
de publicar una auténtica
joya: ‘Cuentos’, de Ernest
Hemingway. Reúne los cua-
renta y nueve primeros cuen-
tos que recopiló el propio
Hemingway en 1938. Tiene un
magnífico prólogo de Gabriel
García Márquez, quien decla-
ra que Faulkner es un escri-
tor que tuvo mucho que ver
con su alma, pero Hemingway
es el escritor que más tuvo
que ver con su oficio literario.
La traducción de ‘Cuentos’, de
Damián Alou, es soberbia.
Hemingway es el primer escri-
tor vivo que, al menos, vi de
cerca. Antes de verlo pasear
por Pamplona, yo sólo cono-
cía –y de oídas– a Quevedo y
a Lope de Vega.

Hemingway
RAMÓN IRIGOYEN ESCRITOR

I
maginemos que hace unas semanas uno
de nosotros se hubiera puesto a investi-
gar qué filósofo vivo era el más citado (ave-
riguación que en cierto modo está hoy en

día al alcance de cualquiera, basta con conta-
bilizar el número de ‘googles’ que posee cada
cual en Internet); sin duda habría topado con
el nombre de un neoyorquino nacido hace 76
años: Richard Rorty. Lamentablemente, desde
el pasado 8 de junio ya no resulta oportuno el
resultado de tal investigación: Rorty falleció
ese día de cáncer cerca de la Universidad de
Stanford, en California, el último lugar donde
había ejercido como profesor.

¿Qué nos ha venido enseñando Rorty, allí en
Stanford y en publicaciones suyas tan decisi-
vas como ‘La filosofía y el espejo de la natura-
leza’ o ‘Forjar nuestro país’? Tal vez el título
de otra de sus obras, ‘Contingencia, ironía y
solidaridad’, acierte a darnos una respuesta
más o menos sintética. Rorty opinaba que una
de las funciones principales del pensamiento
(y de su filosofía) era el hacernos caer en la
cuenta de lo enormemente contingente, acci-
dental que es el hecho de que hablemos con el
lenguaje que hablamos, creamos en los dioses
que creemos, sostengamos muchas de las ide-
as (incluso ‘científicas’) que más acariciamos.
Por supuesto, el que todo eso resulte un tanto
fortuito no es algo que nos obligue a transfor-
marnos radicalmente, o a volvernos unos cíni-
cos escépticos: pero sí que nos estimula, pen-
saba Rorty, a tomarnos con cierta ironía a noso-
tros mismos. Ironía desde la cual a nosotros,
postmodernos, burgueses y liberales (tres adje-
tivos que dan título a uno de sus artículos más
famosos), se nos haría mucho más fácil com-
prender solidariamente al resto de culturas de
la Tierra.

Frente a la seriedad de muchos intelectua-
les, Rorty nos invitaba a no otorgar demasia-
da rimbombancia a las ideas, ni siquiera a las
suyas propias: una buena lectura de Walt Whit-
man o de Henry James (entre los mejores por-
tavoces del ideal americano que él siempre
defendió) sobrepujaban en su opinión, con
mucho, todo lo que los intelectuales nos podrí-
an enseñar. Pues el modo en que la buena lite-
ratura nos golpea en nuestros fundamentos

más firmes es un buen compendio de lo que
Rorty, en el fondo, deseaba transmitirnos.

Se cuenta que, en uno de sus últimos ‘e-
mails’, Rorty bromeaba sobre su enfermedad
–aventuraba que tal vez se la había provoca-
do el mucho leer a Heidegger–. Su muerte
(como todas las muertes) corrobora en cierto
sentido su tesis principal: nos hace ver lo drás-
ticamente contingentes que somos todos noso-
tros. Y, sin embargo, tras leer a Rorty, a uno le
tentaría el decir que debería resultar obliga-
torio, y no sólo contingente, educar a las pró-
ximas generaciones con alguna chispa de ese
irónico humor rortiano.

Rorty, cómo ser irónico
y morir en el intento
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Campañas útiles

Hace unas semanas se celebraba
el día mundial contra la explota-
ción infantil. Un día en el que se
vuelve a poner de manifiesto el
deterioro del hombre frente al
hombre con sus más bajos ins-
tintos, pero deberíamos hacer
campaña contra todos aquellos
regímenes que consienten seme-
jante vileza. Es muy fácil orga-
nizar un día para sacar a la luz
todas las injusticias que se come-
ten contra los menores, ya que se
dispone para ello de los recursos
suficientes y, como siempre es
habitual, no dejan de ser estas
campañas un negocio para algu-
nos. Lo más adecuado en este
caso sería una estrategia común
de los países que apuesten por la
erradicación de la explotación
infantil para que los Estados que
consienten esa explotación reco-
rran un camino hacia el respeto
a la población infantil.

Las estrategias comunes harán
sin duda más efecto que unas
simples campañas, el trabajo para
la paralización de esta lacra en
países situados, sobre todo, en el
Tercer Mundo, dará resultados
bastante significativos y satis-
factorios en un periodo de tiem-
po no muy largo. Y sin emplear
grandes recursos que puedan
suponer un despilfarro, o tener
la sensación, como ahora, de que
estas campañas caen en saco roto.
Fernando Cuesta Garrido
Vitoria-Gasteiz

Planta de Mercedes
En relación al artículo firmado
por Ignacio Marco-Gardoqui ‘Nos
jugamos mucho todos’ (1-7-07), la
sensación que me produce es de
meter miedo y presionar a los tra-
bajadores de ‘Mercedes’ de Vito-
ria. A dicha presión mediática ya
estamos acostumbrados. La
situación no es ni más ni menos
la que puede suceder o está suce-
diendo en muchas fábricas. Hay
una negociación de un convenio
y la parte sindical firmante, antes
de suscribir un acuerdo definiti-
vo, decide ponerlo a votación a la
plantilla. Y la plantilla, además
de los sindicatos ELA, LAB y
ESK, les hemos dicho que no esta-
mos de acuerdo con lo que han
negociado y firmado.

Con esta decisión ni ponemos
en peligro ningún puesto de tra-
bajo, ni interno, ni externo, ni se
hunde la ‘Mercedes’, ni está en

peligro ninguna decisión econó-
mica, ni ninguna otra ‘profecía
apocalíptica’. Se nos reclama que
seamos responsables. Conside-
ramos que lo somos y apostamos
por dar una salida aceptable para
todos. Pero para reiniciar las
negociaciones, los firmantes, si
son consecuentes y aceptan el
resultado del referéndum, deben
romper el acuerdo y todos juntos
reiniciar las negociaciones.

Le tengo que decir que algu-
nas de las peticiones más senti-
das por la plantilla, y causa de la
negativa a aceptar este convenio,
son los problemas de secuencia-
ción en las líneas de montaje y el
abuso de la flexibilidad que quie-
ren seguir introduciendo. Esto
en gran medida no tiene que ver
mucho con los costes laborales y
sí con la salud de los trabajado-
res (altos ritmos, estrés laboral)
y su conciliación familiar con el
trabajo. Y por último, la respon-
sabilidad de que continúe la plan-
ta y del mantenimiento de los
puestos de trabajo es exclusiva
de la multinacional.
Iñaki Martín Etxazarra (ESK)
Vitoria-Gasteiz

Por el bien del país
Por el bien del país, que está muy
por encima del interés que yo
pueda tener por cualquier
Gobierno, deseo al nuevo minis-
tro de Sanidad que, como anun-
cia proponerse, pueda vencer los
intereses que impidieron a la
ministra saliente aliviar los pro-
blemas del alcoholismo y malas
dietas, completando también su
labor contra el tabaco y otras dro-
gas nocivas.

A la nueva titular de la Vivien-
da le deseo que su juventud y pro-
bada capacidad le permitan
actuar pronto con más compe-
tencia y competencias –que pro-
mete reclamar– para resolver la
gravísima crisis de la vivienda,
máxime entre los jóvenes. Espe-
ro del nuevo ministro de Cultu-
ra que propague lo mejor de nues-
tra cultura, sin fomentar con su
presencia, como la ministra ante-
rior, espectáculos sangrientos. Y
confío en que la nueva respon-
sable de Administraciones Públi-
cas repita ahí su notable labor en
Sanidad y cure o alivie los dese-
quilibrios en la actual reordena-
ción de nuestra una y plural
España.
Martín Sagrera
Madrid
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CARTAS AL DIRECTOR
Las cartas no deberán superar las quince líneas mecanografiadas (800

caracteres) y tendrán que incluir el nombre, apellidos, dirección y número 
de teléfono del remitente. EL CORREO se reserva el derecho a extractarlas.
Dirección de correo electrónico: cartas.ec@diario-elcorreo.es
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